时愿升了小学，还像以前那样，放学看到时妄立刻像只小炮弹冲过去，张开胳膊要抱。

时妄下意识的接住她，然后慢慢让她站好。

喉结动了动，目光落在她头顶的发旋上，那是他以前总爱揉的地方，现在却觉得指尖发僵。

他想起课本上的话，像根细刺扎在太阳穴上，嗡嗡地响。

他们…是不对的…

时愿没察觉到不对劲，马尾辫翘着，还在高高兴兴的拉着他的手。

“哥哥，今天老师夸我画画最棒啦！”时愿晃着他的手，声音脆脆甜甜的，“我画了我们两个，你看。”

她献宝似的从小书包里掏出画纸，上面是两个歪歪扭扭的小人，手牵着手站在太阳底下，旁边还用拼音写着“哥哥”“念念”。

时妄的目光落在画上交握的手上，轻轻抽回了手。

他把画纸接过来：“画得……挺好的。”

时愿高兴的扬起小脸，路过大院供销社门口。

时愿突然停下脚步，眼睛亮晶晶地盯着玻璃柜里的糖果：“哥哥，我想吃那个草莓味的，我们一人一口好不好。”

以前他们总这样，明明能买很多，可就要拿一根糖分着吃。

她舔舔，他过会再含住。

然后……又会配合她，寻找她想知道的秘密。

可现在，时妄看着那根裹着透明糖纸的棒棒糖，脑子里却闪过课本上的词。

他别过眼，不敢看她的眼睛：“不买了，吃多了蛀牙。”

时愿慢吞吞地跟着他回家，没再拉他的手，只是亦步亦趋地踩着他的影子。

走过那棵大柳树时，她突然小声说：“哥哥，我不吃糖了，你别生气好不好？”

时妄没回头，只是闷闷地说了句：“哥哥永远不会和你生气。”

时妄不敢停下，只觉得背后那道小小的目光，像根软刺，轻轻扎在背上。

他知道自己不该这样对她，她什么都不懂，还像颗没被污染的小太阳，是他自己心里长了不该有的杂草。

夕阳把他们的影子拉得很长，一个在前，一个在后，中间隔着短短的，却再也跨不过去的距离。

时愿手里还攥着那张画，画里的两个小人紧紧牵着手，可现实里的他们，搁的远远的。

推开家门时，梁淑珍正好才下班，听见动静探出头：“回来啦？洗手准备吃饭。”

话说到一半顿住了，目光在两个孩子之间打了个转。

往常这时候，时愿早该扑到她身上，叽叽喳喳跟她讲学校的事，时妄则会靠在门框上听着，安静地听妹妹的软言细语，嘴角会偷偷弯一下。

可今天，时愿低着头换鞋，小手还攥着那张画，鞋跟蹭着地板磨磨蹭蹭。

时妄先一步进了屋，把书包往沙发上一放，就转身上了楼。

吃饭时，时厉峰特意把时妄爱吃的排骨往她碗里夹：“乖念念，和爸爸说说，今天这是怎么了？时妄，是不是欺负妹妹了？”

时妄扒着饭，声音闷闷的：“没有。”

“那是怎么了？”梁淑珍放下筷子，平常好的穿一条裤子的两个小人，晚上一起睡，早上一起醒，扒拉都分不开的。

今天时愿特意挪到她身边来坐，可以前总和时妄黏在一起。